ビリー・チャイルディッシュ、ジャック・ホワイトとの出会いについて語る | 特集

音楽ファンの間では、本になるほどの長い伝記に値するミュージシャンについて、昔からパブでよく交わされる会話があります。ナッツをかじりながら、テレビでフットボールの雑音に気をとられていると、たいてい最高の答えが返ってきます。 ビリー・チャイルディッシュ。

ミュージシャン、画家、詩人、美食家、そして先駆者であるビリー・チャイルディッシュは、ガレージ・パンクが最初に始まったときからその最前線に立ち続けてきました。この厄介な集団の生涯の一員である彼は、何世代にもわたるミュージシャンにとってインスピレーションの源であり、常に鋭い感覚を持ち続けています。

編集者、ジャーナリスト、作家 テッド・ケスラー 彼はその役割を引き受け、彼の次の著書は 悩める心を癒すために 今年読む音楽本の中で、最も興味深く、衝撃的で、感動的で、困惑させる本の一つになりそうです。 あるいは他のどの年でも。

由緒ある安定したホワイトラビットブックスから発売中 – 実はここで注文できるんです – リリース日の抜粋をお届けします。 ザ・ホワイト・ストライプス イギリスのヒップスター社会に風穴を開け、突然誰もがガレージパンクのアンダーグラウンドを欲しがるようになった。 ビリー・チャイルディッシュ この渦に巻き込まれたが、 ジャック・ホワイト スムーズに動作しませんでした…

—

—

ビリー・チャイルディッシュ 最初は大丈夫だと思った人に対して、彼はフェイルセーフテストをします。そのテストとは、「待ってみよう」「この人は、人を雇い始めたらどうなるだろう」というものです。

「列車に乗っているの？」と彼はいつも疑問に思う。「彼らは大丈夫そうに見えるかもしれないが、帽子とユダヤ人のリストと満員の列車を与えられたらどうなるだろうか？」彼らはその帽子をかぶり、クリップボードから人々をチェックして列車に乗り込み、「ただ仕事をしているだけだ、ごめんなさい」とため息をつくだろうか？「それが私の友人の評価だ」と彼は言う。その結果、ビリー・チャイルディッシュに初めて会ったとき、彼はいつもとても礼儀正しく、かなり生意気でフレンドリーで、おしゃべりだが、それでも

少しよそよそしく見えることもあります。まだ完全にあなたにコミットしていないかのように。ただ様子を見ているだけです。

2001 年 8 月にホワイト ストライプスが初めてロンドンに来たとき、ジャックとメグ ホワイトのデュオは大きな話題になりました。3 枚目のアルバムでは、無名のインディーズ バンドとしてはめったにないほど、幸運が重なりました。アメリカのロック ミュージック シーンが長年、泥臭いニューメタルを売りにしてきた後、ストロークスが突然、元気いっぱいのニュー ウェーブのクラシック サウンドのシングルを数枚リリースし、満員のコンサートを何公演か行い、そして、おや、これは何でしょう? 非常にフォトジェニックなブルース ロック、ガレージ ポップ、兄弟姉妹、夫婦デュオがデトロイトからやって来たのです。

そして、彼らは8月に、リリースしたばかりの3枚目のアルバム「White Blood Cells」のプロモーションのために何公演か演奏するために来日するのだろうか？ 似たような美学を持ちながら異なることをする無名の2つのバンドは、音楽プレスの観点からすると、刺激的なシーンを生み出す。White Blood Cellsは、演劇的なブルースロックの良質なアルバムだ。イギリスの音楽プレスで熱狂的に長々とレビューされ、NMEからFaceまで、あらゆる雑誌が特集記事や表紙記事を企画した。2001年8月6日、タフネル・パークのボストン・アームズにある小さなダーティ・ウォーター・クラブで行われたロンドン公演の雰囲気は、ヒステリックだった。ここは、ビリー・チャイルディッシュとジー・ヘッドコーツが長年常駐していた場所だった。通常、ダーティ・ウォーター・クラブに足を踏み入れ、ステージに歩いて行き、お酒を飲んで踊るのは実に簡単なことだった。ホワイト・ストライプスの公演は前売り券が完売し、ケイト・モスがゲストリストに名を連ねていたのは異例のことだった。

熱狂が巻き起こるかなり前に予約されていたホワイト・ストライプスの旅程には、ブルース・ブランドのフロアに泊まることも含まれていた。彼らは国際的なガレージロックの巨匠たちのネットワークを通じてブランドを知っていたが、ついでにブランドはハックニーにあるリアム・ワトソンのトゥー・ラグ・スタジオとの連絡も手伝ってくれた。チャイルディッシュらが時々レコーディングしていたスタジオで、ホワイト・ストライプスもビンテージのテープに音楽を録音することができた。ジャック・ホワイトはビリー・チャイルディッシュの知識豊富なファンだったに違いない。なぜなら、ダーティ・ウォーターでのホワイト・ストライプスの前座として、よく知られ、騒々しいヘッドコーツやヘッドコーティーズを起用するよう頼む代わりに、チャイルディッシュにブルースのソロ・セットを演奏するよう提案したからだ。通好みの1枚だ。

それは完全な惨事の元凶のように思える、とチャイルディッシュは思った。最新の人気バンドに夢中になっている、目を丸くした NME のキッズたちでいっぱいの部屋で、ソロブルースを演奏するなんて。よし、やろう。彼はいつも惨事が大好きなんだ。

「幸運なことに、観客はとても礼儀正しかった」と彼は思い出す。「彼らは私を無視すべきだとは知らなかった。」

地元の新聞やラジオ番組に出演中、ジャック・ホワイトはビリー・チャイルディッシュとその音楽について皆に熱く語りました。大ファンです。トップ・オブ・ザ・ポップスがホワイト・ストライプスに「Fell in Love with a Girl」をテレビで生演奏するよう依頼したとき、ジャック・ホワイトは BBC にビリー・チャイルディッシュを連れて行くこと、そして演奏中にステージで絵を描くことを提案しました。

そんなわけない。冗談でしょ。忘れてください。

抗議として、ジャック・ホワイトはパフォーマンス中に前腕に大きな文字で「B Childish」と書いた。人々はジャック・ホワイトに「ビリー・チャイルディッシュって誰？」と尋ねるだろう。まあ…

ジャック・ホワイトはアメリカに帰国後、ビリー・チャイルディッシュに電話をかけ、デイビッド・レターマンとのレイト・ショーで一緒に演奏してもらいたいと伝えた。チャイルディッシュは「うーん、それは誰の曲をやるかどうかによるね。君の曲か僕の曲か。」と答えた。

「ジャックはそれをあまり快く思わなかった」と彼は思い出す。

ジャック・ホワイトのこうした後援による反動として、US版GQがビリー・チャイルディッシュの特集記事を大きく掲載することにしたということがある。これは前例のないことだった。「アメリカの男性誌なんです」とチャイルディッシュは親切に説明する。「どうやら、あちらではすごく人気があったようです。編集者がファンだと言って、あるライターが来て私と話をしたんです」

GQ は読者がチャイルディッシュの作品にたどり着く手助けをするため、パール・ジャムのエディ・ヴェダーにビリー・チャイルディッシュを愛する理由を尋ねた。「エディは、私たちをザ・ホリーズやバディ・ホリーと比較するなど、とてもいいことを言ってくれた」とビリーは述べている。また、ジャック・ホワイトにも尋ねたところ、レターマンでの冷遇に腹を立てたのか、「彼が誰なのかよくわからない」と答えた。

それは明らかにジョークだった。しかし、GQ は、ジャック・ホワイトがビリー・チャイルディッシュを大々的に取り上げていたので、面白いとは思わなかった。そこで、GQ はチャイルディッシュにホワイト・ストライプスについてどう思うか尋ねたが、すでに述べたように、ビリー・チャイルディッシュは嘘をつかない。

「そんなものは聴けない」と彼はGQに語った。「音が良くないんだ…ジャックは音と音楽に半分は興味があるけど、ポップスターにもなりたいと思っているから、大きな問題を抱えているんだ。僕たちは観客との距離を15フィート縮めようとしているのに、彼らはそれを広げようとしているんだ。」

GQ の記事が、あるアメリカ人男性の手に渡ったとき、彼は読んだ内容に激怒した。そこでジャック・ホワイトは、復讐に燃える天使なら誰もがそうするように、インターネットに訴えた。彼はホワイト・ストライプスの公式サイトにこう書いた。「ビリー・チャイルディッシュ、メグと私は君に同情するよ。ガレージ・ロックの苦々しい思いに浸るのは寂しいだろうね、ビリー。子供たち、知ってるだろう、他人の曲を自分の歌詞に乗せたら、それはやはり盗作と呼ばれるんだ。ミスター・チャイルディッシュがまだ学んでいないこと…ところでビリー、君と一緒に演奏してもらう必要も、インタビューで君について言及する必要もなかった。異国の地で礼儀正しくしていただけなんだ。でもどういたしまして。あの苦々しいガレージ・ロッカー…

わあ、と子供は思った。きっと彼を怒らせてしまったんだ！彼は本当に私のことを知らないんだ。

ビリーはジャックと話をし、ただの冗談のつもりだったと安心させるために電話を取りました。謝りたかったのです。ビリーが自分の番号に電話をかけると、ジャック・ホワイトとは話せないし、二度と電話してはいけないと言われました。

そこで、ビリーは代わりにインターネットにも投稿しました。

ジャック・ホワイトを怒らせたことは間違いないが、私の作品を以前賞賛していたのに、その賞賛が報われなかったというだけの理由で、盗作だと非難するのは、ちょっと意地悪だと思う。私には、すべて嫉妬の匂いがする。私の帽子コレクションはもっとたくさん、口ひげはもっと立派、ギターの音はもっと熱烈で、ユーモアのセンスも十分に発達している。私が理解できないのは、なぜ自分が金持ちでないのかということだけだ。敬具、ビリー・チャイルディッシュより。

追伸：私は音楽業界が推奨するガイドラインを常に厳守しており、自分の作品の 50% 以上を盗作することは決してありません。しかし、誰が私の影響を受けたとしても、レッド・ツェッペリンを盗作するような低レベルな行為は絶対にしません。

PPS。これでレッド・ツェッペリンを怒らせてしまったことを願います。

ボクシングのリングでは違ったかもしれないが、ジャック・ホワイトがビリー・チャイルディッシュをローストで倒すことは絶対になかった。ミルクシェイクス、マイティ・シーザーズ、ヘッドコーツ、ヘッドコーティーズとツアーでバンの後部座席に長時間座りすぎたからだ。メドウェイの針はフィレナイフのように鋭い。

これで終わりだ、とビリー・チャイルディッシュは思った。そして、ほぼ終わりだった。

それから何年も経って、チャイルディッシュは留守番電話の点滅するランプで目を覚ました。「ジャックが真夜中に電話をかけてきて、酔った勢いで謝罪のメッセージを残したのです。」

チャイルディッシュは、彼のレーベル「ダメージド・グッズ」のイアン・バラードに、この曲を45回転シングルとしてリリースしてもよいか問い合わせた。イアンは返事をもらえなかった。

チャイルディッシュは自らジャック・ホワイトに電話をかけ、もうすべて過去のことであり、謝る必要はないと告げた。「ご存知のとおり、私はみんなの友達でいたいんです。」

彼はジャック・ホワイトに電話をかけた。またもや、ジャックは彼と話す時間がなく、二度とこの番号に電話をかけてはいけないと言われた。それで本当に終わりだった。

ビリーは待っていた、そして気づいた。

カイリー・ミノーグのための歌

みんな私のことを知っていると思っているけど、私のことを知らない

みんな私のことを知っていると思っているけど、一体何を知っているんだろう？

人々はそれが確実だと思っているが、それは不確実である

確かなのは、私には分からないということだけだ

分からない

カート・コバーンへの歌です

彼らは私にその男に会ったことがあるか尋ねた

私は彼が金髪だったかどうかはよくわからないと言った

そして彼らはまるで私が気にも留めていないかのように私を見る

でも、挨拶だけでも嬉しかったのに

私が知らないのは、本当に私のせいなのでしょうか？

分からない

カイリー・ミノーグの曲はこちら

彼女はまだ小さいから

彼女は私に電話をかけてきた。彼女はとても礼儀正しい。

私も礼儀正しいからうまくやっていける

彼女は私の詩を使ってもいいかと尋ねました

自由に使っていいよって言ったでしょ、全部無料だから

すべて無料です

奇妙な少年ベックに捧げる歌

私が今まで出会った中で最も奇妙な人

彼は私のサウンドが気に入ったと言っていたのでLAに電話してくれないかと

私は歌を歌って、あなたは演奏するだけと言った

そこで私は走り書きされた番号に電話をかけた

電話の向こうから聞こえた声は雷のような音だった

この番号はどこで手に入れたのですか？

この番号はどこで手に入れたのですか？

みんなは私が意地悪だと思っているけど、私は意地悪じゃない

みんな私が嫌いだと思っているけど、それは正しくない

音は好きじゃないけど、これを見つけた

嫌いなことを言うと喧嘩になる

結局は喧嘩になるよ

そうだね、結局は喧嘩になるよ

みんな私のことを知っていると思っているけど、私のことを知らない

みんな私のことを知っていると思っているけど、何を知っているんだろう

人々はそれが確実だと思っているが、それは不確実だ

確かなのは、彼らはただ知らないということだ

彼らはただ知らない

ビリー・チャイルディッシュ CTMF (2016)