パナマシティ–レオナルド・パドゥーラの最新小説『砂に死ぬ』（ハバナ、1955年）は、停電やインフレに見舞われたキューバを描いているが、作家にとってこの危機は、表面的な粘着性の「強盗」ではなく、経済のために「深い手術」を選択した場合にのみ解決できる。
ナレーターの一人は、このことを強調して次のように述べています。「解決策は見当たりませんでした。それが、これほど多くの人が去った理由であり、状況が見ても、彼らはそうすることをやめようとしなかったのです。」
しかし、筆者にとって、キューバの「最も深刻な問題」には解決策がある。
「キューバ経済には大規模な手術が必要だと思います。それは当然、社会の変化と政治の変化を引き起こすでしょう。それが起こるまでは、日常生活の異なる生き方を思い描くような重要な変化がどのようにして社会に起こり得るかわかりません」と彼はEFEに語った。
この小説を発表するために今週パナマを訪れた著者は、経済学者がキューバの状況を「複合危機」と表現していることを覚えている。この島がますますハイチに似てきたのは、強盗が増えているにもかかわらず、暴力のレベルのせいではなく、例えば人々が「無秩序なだけでなく絶望的な」やり方で物を売る「街頭パノラマ」のせいだ。
キューバを批判し、キューバに住み続ける
2015年にアストゥリアス王女賞を受賞したパドゥーラ氏は、他の批判的な声が投獄や亡命を余儀なくされている中、ハバナに住んでいるにもかかわらず、寄り道や婉曲表現をすることなくキューバの現実について語り、書いている。
では、キューバには一定の表現の自由があるのだろうか？彼のような作家や「ダーティ・ハバナ三部作」の著者ペドロ・フアン・グティエレスはどうしてこの国に住み続けることができるのでしょうか？
「あるべきすべての表現の自由があるかどうかは分かりませんが、私はそうではないと思います」とパドゥーラさんは答え、「でも私は自分を表現するために必要なすべての自由を搾取している」と答え、また彼はその「自由」を「ポリクライシス」の一環として「キューバの出版産業が事実上停止している」という事実と結び付けており、そのためキューバの書籍は島内でほとんど流通していない。
そして実のところ、彼の本は「4冊の小説」についてキューバでは出版されておらず、以前は出版したものの、発行部数は1,500部までと非常に少部数だった。
このようにして、同社は「あらゆる独立性とあらゆる自由」を利用して、ほぼ30年にわたってキューバ国外に出版社、スペインのタスケツ・エディターを置くことを可能にしようとしている。
しかし、彼の本はキューバでは流通していないが――「紙がないからだと彼らは言っており、紙がないのは事実だが、出版する意欲があまりないとも思う」――彼の同胞たちは、海外から送られてくる物理的な書籍か、大多数の選択肢である「デジタル海賊版」を通じて彼の作品を読んでいる。
移住するか滞在するか
さらに小説家にとって、書き続けるには島に残る以外に選択肢はない。
「私は、解決策が常に去ることではないと信じています。多くの人にとっての解決策が留まることではないと思いますが、私にとっては、その現実に近づき、それを感じることができるためには留まることでした。」とパドゥラさんは振り返り、「人々の不満、希望、絶望、欲望、愛、憎しみ」を伝える必要があるとしている。
なぜなら、「キューバやキューバ社会に対して人々が抱いている認識は、不動のものである」ものの、政治経済構造は数十年にわたって多かれ少なかれ同じであるため、「社会は変化する」ためであり、最近の劇的な変化の例として、インターネットの登場と、その結果として情報へのアクセスが増加したことや、有効なパスポートを持っていれば出国が許可されるという事実を挙げた。
これにより、2022年から2024年にかけて推定120万人のキューバ人が国外に出国し、その多くはビザ不要のニカラグア経由で米国へのルートを続けたが、ドナルド・トランプ政権の誕生と入国制限の強化により、多くの人が他の同胞の引き寄せ効果に惹かれて目的地をブラジルに変更したと同氏は詳述した。
小説の登場人物によれば、このような状況の中で「国を存続させるための努力」はセックスであったが、これは他のより保守的な社会ではあまり普通ではない自然さであり、パドゥーラ氏はそれがとりわけ「カリブ海の文化が門戸を開いている文化」であるという事実によるものだと信じている。
「人は外面的に生きており、それは個人的な関係や性的・エロティックな行動など、生活のほぼすべての分野に現れています」と彼は言いますが、それは「異人種間の非常に深い文化的要素にも関係しており、気候や宗教の理解の仕方にも関係しています。」
そして、キューバでは人口の高い割合がアフロ・キューバの宗教を信仰している、と彼は続けた。「この宗教には罪の概念がないので、より自由が与えられます。」
#ビデオ #レオナルドパドゥーラ絆創膏はもう要らないキューバ経済には深い手術が必要だ