映画鑑賞体験を再定義する映画製作者と、それを再構築する映画制作者がいます。デヴィッド・リンチはその両方をやった。彼は今でも最も重要な映画製作者の一人であり、これまで映画カメラを手にした中で最もユニークで、リスクを冒し、特異な先見の明を持った人物の一人であることは間違いありません。批評家がメディアの限界を押し広げる映画について議論するとき、リンチの名前は避けられません。
デヴィッド・リンチの映画や番組は誰にとっても興味深いものですか?しそうにない。リンチの映画を観て、「意味がわからない」と思ったことがあるなら、ごめんなさい。しかし、それが彼の仕事の秘密でした。彼はあなたがそれを理解したかどうかを気にしませんでした。時々、彼でさえ理解できなかった。これらは彼の頭の中にあったアイデアであり、それを従来のストーリーテリングに強制するのではなく、本能に任せました。
リンチを発見する
私の形成期は 1980 年代で、映画ファンとして「イレイザーヘッド」については聞いたことはありましたが、それが何であるかは知りませんでした。 『エレファント・マン』が 1980 年に公開されたことを覚えていますが、両親は私が白黒映画では退屈すると考えていました。彼らは私について学ぶことがたくさんありました。
私がデヴィッド・リンチのことを初めて知ったのは、『デューン』（1984）でした。興行収入は大失敗でしたが、魅力的な映画でした。私はこの本が大好きで、映画化を心待ちにしていました。レビューは低かったが、父と私は週末に公開を見に行った。素晴らしいものではありませんでしたが、ひどいものでもありませんでした。ただ奇妙で、時々良いものでした。否定できないリンチの奇妙さの瞬間があり、それは決して彼のキャリアの最高点ではなかったが、この作品は依然としてカルト的な古典である。
私が実際にリンチのファンになった瞬間は、1985 年にマサチューセッツ州のサマービル劇場でした。母と私は、「地球に落ちてきた男」と「イレイザーヘッド」の二本立てを観に行きました。 『地球に落ちてきた男』が奇妙だったとしたら、『イレイザーヘッド』は全く新しいレベルの奇妙だった。それは、私が今まで見たことのないような、暗く、超現実的で、そして非常に不安をもたらすものでした。母と私は、赤ちゃんの紹介で思わず笑いました。見たことがある人ならわかるでしょう。それが奇妙さの頂点になるだろうと思っていたが、映画はどんどん奇妙になっていくばかりだった。
初見で『イレイザーヘッド』が大好きだったと言ったら嘘になる。しかし、重要なのはリンチ映画を理解し、好きになることではなく、力を維持することが重要だ。そして「イレイザーヘッド」には持続力がありました。すぐに、私はニューベリー・コミックスで「イレイザーヘッド」の T シャツを購入し、ビデオで「エレファント・マン」を探していました。リンチの映画は単に異なっていただけではありません。彼らは特異だった。それ以来、私は一つも見逃さなくなりました。
「ブルーベルベット」と「ツイン・ピークス」
1986年、リンチはアメリカの小さな町の怪しげな裏社会を暗く破壊的な視点で描いた『ブルーベルベット』で『デューン』から立ち直った。これは、彼が後にネットワーク テレビを再定義した番組「ツイン ピークス」で培うことになるアイデアを予告したものでした。 「ブルーベルベット」には強力な物語構造がありましたが、自分がリンチの領域にいるということを忘れることはありませんでした。おそらくこの映画で「リンチアン」という言葉が生まれた。
ハーバード・スクエアで『ブルー・ベルベット』を観ていた私は、夢中になるというよりも不安を感じた。何か素晴らしいものを見たと感じたが、その不穏な性質が私を不安にさせた。そのダークなユーモアと素晴らしさを真に理解するには、繰り返し鑑賞する必要がありました。 『デューン』でデビューしたカイル・マクラクランは、『ブルーベルベット』以降、私の目には「クール」になり、『ツイン・ピークス』のクーパー捜査官という象徴的な役割の舞台を整えました。
「ツイン・ピークス」が 1990 年に公開されたとき、センセーションを巻き起こしました。大学のみんながそのことについて話していました。誰がローラ・パーマーを殺したのかという謎は強迫観念となり、リンチは私たちのヒーローになった。彼が監督したのは数エピソードだけでしたが、彼の影響はシリーズ全体に浸透しました。 『ツイン・ピークス』が道を切り開いていないのに、『セブランス』のようなドラマを想像するのは難しい。
「ツイン・ピークス」シーズンの合間に、リンチは不均一ではあるがファンにとって欠かせない映画「ワイルド・アット・ハート」（1990年）を監督した。続いて『ツイン・ピークス: ファイア・ウォーク・ウィズ・ミー』(1992) が登場し、当初はパンされていましたが、現在では彼の傑作の 1 つとみなされています。続いて『ロスト・ハイウェイ』（1997年）が年を重ねるごとに改善され、そして『ストレート・ストーリー』（1999年）は彼の最も伝統的な映画だが、依然として明らかにリンチ的だった。
『マルホランド・ドライブ』：最高傑作
新千年紀が近づくにつれ、リンチは新しいテレビシリーズ「マルホランド・ドライブ」を発表した。 ABCはパイロット版にゴーサインを出したが、それを嫌ってプロジェクトを中止した。しかし、リンチは機知に富み、それを長編映画に作り直した。結果？彼の傑作。
映画によっては、理解するまでに数回視聴する必要があるものもあります。 『マルホランド・ドライブ』は終わった瞬間に傑作だと分かりました。劇場にいた人々は長居し、見知らぬ人々と話し、今見たものをつなぎ合わせようとした。それはあなたの心に残る稀有な映画体験の一つでした。ナオミ・ワッツとジャスティン・セローが主演し、スター誕生の演技を披露したこの映画は、20年以上経った今でも解読され続けている魅力的なパズルボックスです。それは私のミレニアム映画のトップです。
『マルホランド・ドライブ』の後、リンチ監督の『インランド・エンパイア』（2006）は、彼の夢の論理的なストーリーテリングを極限まで押し上げました。 「イレイザーヘッド」がこれまで見た中で最も奇妙な映画だと思ったなら、「インランド・エンパイア」は珍しいものの「ロイヤル・フラッシュ」です。これは構造化されたストーリーというよりはアイデアの集合体ですが、それでも純粋なリンチの輝きの瞬間が含まれています。ファンは彼が映画を作り続けることを期待していたが、リンチは10年間ほとんど沈黙を保った。
『ツイン・ピークス：ザ・リターン』
そして 2017 年、リンチ監督は『ツイン・ピークス: ザ・リターン』を私たちに与えてくれました。彼が復活を発表したとき、私は大喜びしました。この 18 話の大作、彼の最高傑作は、テレビで放送されているほとんどの作品を上回っていました。リンチはすべてのエピソードを監督し、元のシリーズへのノスタルジーを捨てて、より暗く、奇妙で、より不気味なものを支持しました。エピソード 8 は、私がこれまで見たテレビのエピソードの中で最も注目に値するものであり続けています。シリーズの最後の瞬間は視聴者にぞっとするような印象を残した、とファンはそれ以来議論している。
映画やテレビの世界はかけがえのない力を失った。デヴィッド・リンチの映画が新たに製作されることは決してありません。「ツイン・ピークス」の新シーズンも驚くべきことではありません。リンチが 79 年近くにわたって映画とテレビにもたらしたオリジナリティは、私たちが今後も得ることができるすべてです。彼は、白と黒のジグザグの床と空に赤いカーテンがある、あの魔法の待合室に行ってしまったのです。おそらく彼の魂は、ウィンキーズ・ダイナーの路地裏や、神秘的な青い箱の中に隠れている森のフクロウたちに加わることになるだろう。そして、通気口から伝わる熱のカチャカチャ音や笛の音が聞こえたら、耳を澄ましてください。もしかしたら、ラジエーターの中で女性が「イン・ヘブン」を歌うかすかな音を感知できるかもしれません。そうすれば、リンチも彼女の横で歌っているでしょう。
モニカ・ベルッチが『ツイン・ピークス:ザ・リターン』で朗読したように、「私たちは夢を見て、夢の中で生きる夢想家のようなものです。」そして私たちは夢の中で何度もリンチを見つけることになるでしょう。
メイ・リンチの作品は、何世代もの映画製作者や視聴者にインスピレーションを与え続けています。彼の影響は映画やテレビに限定されません。彼のシュルレアリスム アート、音楽、さらには創造性と超越瞑想に関する哲学さえも、消えない痕跡を残しています。私たちは彼の死を悼みますが、彼の精神は彼が残した芸術の中に生き続けています。リンチの世界はこれまでと同様に生き生きとして神秘的なままであり、新たな観客がその深みに入り込んで探索するのを待っています。
ジェームズ・ケントは、マウンテン・タイムズの発行人アシスタントであり、ポッドキャスト「Stuff We’ve Seen」の共同司会者でもあります。 スタッフウィーブシーン.com。
#デヴィッドリンチ #19462025映画界の真の巨匠の一人に赤いカーテンが引かれました