1717246538
2024-06-01 09:01:40
ルーシー・ユーさんは肺に煙が詰まっているのか、それとも不安発作を起こしているのか分からなかった。彼女には新鮮な空気が必要だった。
5日前の7月4日、彼女はマンハッタンのチャイナタウンにある自分の書店が煙でいっぱいになったので店から飛び出した。上の階のアパートで火災が発生し、彼女が築き上げたものをすべて破壊する恐れがあった。
ユウさんは戻ってきて、それに立ち向かわなければなりませんでした。彼女は友人たちを集めて、修復不能なほど損傷していない本を梱包し、保管庫に保管しました。最後の袋を梱包した頃には、胸が痛みました。
彼女は外に出て、隣の玄関先に座り、友人たちが彼女を慰め、水を持ってきてくれた。
かつては活気にあふれていた彼女の店「Yu & Me Books」は、カビや煙の残留物を取り除くために、徹底的に改装する必要がありました。天井は崩れ落ち、彼女が作った家具は損傷し、設置したスピーカー システムは壊れていました。ぶら下がっている電球が 1 つだけ光っていて、彼女と友人たちは地下室で懐中電灯を使わなければなりませんでした。数千冊の本は回収できましたが、1,400 冊以上がダメになってしまいました。
書店はユーさんにとって初めての起業であり、彼女は失敗したと感じていた。彼女は2021年12月、地域がパンデミックによる閉鎖から回復し、 巻き上げる 店はすぐに文学の中心地となり、新人作家を迎え入れたり、週末にはバーナイトを開催して愛書家たちがハードセルツァーやワインを飲んだりするようになった。店は4か月以内に黒字になった。
すべてが今や宙に浮いた状態だった。消防当局は被害状況を見て、再開には1年かかるかもしれないと彼女に告げた。
「初めて泣いたんです。完全に我を失いました」と、当時28歳だったユーさんは、火災から数週間後、一連のインタビューの最初のインタビューで語った。「すべてを注ぎ込んだものを失ったので、感情のジェットコースターのような感じでした。当時は、悲しむ余裕も余裕もなかったと思います」
しかし、ユーさんにはこうした感情に浸っている余裕はなかった。毎週のように新刊が出版されるので、著者が別の店を選んで講演会を開いたり、買い物客がアマゾンやバーンズ・アンド・ノーブルに流れたりできる日が毎日あった。実店舗がなく、電子商取引の事業もごくわずかしかないため、彼女は創意工夫を凝らさなければならなかった。資金援助を募り、新しい店舗コンセプトを試す必要があった。それが彼女の生活になった。
店を修復するのに 208 日かかりました。これは予想されていた時間の半分強です。その過程で、書店のさまざまな部分が以前とまったく同じではないことに気付きました。彼女自身も以前と同じではありませんでした。2 度目の店の開店は、ビジネスだけでなく、彼女自身も改革することを意味しました。
彼女は玄関から立ち上がり、仕事に取りかかった。
1日で2,400人の寄付者
火災後の数日間で、ユーさんは損失と経費を合計した。在庫は約6万ドル分失われた。天井の崩落により暖房、冷房、換気システムが破壊されたため、それも交換する必要があった。
当初、彼女は再建に8万ドル必要だと見積もっていたが、そこには9人の従業員への給料は含まれていなかった。彼女はそれを支払うと決心していた。友人は彼女に現実的になって見積もりのほぼ2倍の金額にするようアドバイスした。彼女は保険会社に保険金を請求したが、もっと早く資金が必要になることは分かっていた。
ユーさんはクラウドファンディングサイト「GoFundMe」を検討したが、躊躇した。数年前、ユーさんはこのプラットフォームを利用して、Yu & Meを立ち上げるために約1万6000ドルを集めていた。また助けが必要だと言ったら、人々はどう思うだろうか。
彼女の友人であり同僚でもあるカズミ・フィッシュは、Yu & Me が他の人たちにとっても意味のある存在になったことを彼女に思い出させた。
1 日のうちに、2,400 人以上が、ユーさんの新しい GoFundMe キャンペーンに合計 231,152 ドルを寄付しました。(キャンペーンは最終的に 369,555 ドルを集めました。)
寄付は作家のセレステ・ン氏とヴァネッサ・チャン氏(それぞれ5,000ドルを寄付)と出会い系アプリ「コーヒー・ミーツ・ベーグル」(2,000ドルを寄付)から寄せられた。地元の書店も寄付した。10ドルだけ寄付した人も大勢いた。
ユーさんは修正した15万ドルの予算を守り、余剰金を将来の緊急事態に備えて取っておいた。
改築を始める前に、配管や電気の設置などの工事について市の許可が必要だった。彼女は家主の建築家と協力して許可を迅速に取得し、次のステップを説明してくれる請負業者を雇った。
彼女は店の点検をしたり、火災に対処したチャイナタウンの他の起業家と話したりして長い一日を過ごした後、ブルックリンのワンベッドルームのアパートに戻る。そこにはバラバラの家具、本、レコードが溢れており、「Hack My Home」や「Hoarder House Flippers」といった住宅リフォーム番組を一気見していた。
番組を見て、彼女はどの色がぶつかり合うか、部屋を広く見せるにはどうしたらよいかを学んだ。マーフィーの本棚や隅っこは家庭的な雰囲気を醸し出すことができる。彼女は請負業者に見せるために図面を描いた。
「空間をデザインしたことがある他の人を知っていたらよかったのに」とユーさんは言う。「でも、私は『これは自分がやらなければならないことだ』と思っていました。だから、この間、HGTV が私のリソースだったのです。」
秋までに、彼女の巨大な店では工事が本格的に始まりました。天井から垂れ下がった電線は隠され、乾式壁で覆われていました。床はコンクリートの土台まで剥がされ、地下室の壁は取り払われてレンガが露出していました。
一時的な家
火災から1か月後、彼女の店から約1マイル離れたマーケットライン・フードホールが、彼女の店のために地下のスペースを提供した。そのスペースは元の場所の4分の3ほどの広さだったが、グーグルで検索できる安定した住所を提供した。条件は明らかにしなかったが、ユーさんはマーケットラインがユー&ミーに客足が集まると予想したため、有利な賃貸契約を交渉したと述べた。
レイバーデーの週末、ユーさんと従業員、友人たちは仮設スペースで「Yu & Me」を再現しようと作業した。彼らはイケアの家具を組み立て、壁を塗り、本を倉庫から取り出して販売業者から新しい本を購入した。ユーさんは建設費に3,000ドル、本に10,000ドルを費やした。オープン当日、774平方フィートのスペースは祝福する人々でいっぱいになり、彼らは店のリビングルームのような雰囲気を再現してユーさんが自分の限界を超えたと伝えた。
「これが終わったら、私は本屋を開くのがすごく上手になると思います」と彼女は冗談を言った。
しかし、同じではなかった。書店は偶然の客足に頼っている。この店はマーケット ラインの下層階にあったが、客足の大半は上階で、そこでピザやビールを買ってから出かける人々で占められていた。ユーさんはこの場所では酒類販売や食品販売の免許を使えなかったため、これまで確実に客を呼び込んでいたバー ナイトを開催することができなかった。
彼女は客にフードホールで飲み物を取ってから店に戻ってくるよう勧めていたが、「それはあまり一般的ではありませんでした」と彼女は言った。そして少し間を置いて認めた。「それは起こりませんでした。おそらく全く起こりませんでした。一度も」
収益は前年比40パーセント減少した。
Yu & Me の従業員は、即興で対応する必要があることに気付きました。そこで、彼らは「ブラインド デート」の本のコンセプトを考案しました。いくつかの本を茶色の包装紙で包み、「人生の布地をつなぎ合わせる世代の女性たち」(実際のタイトルは「孤独な心の持ち主」)などの簡潔な説明を添え、価格を少し下げました。
同僚は、背表紙ではなく表紙を見た方が人々が一貫して本を購入することに気づき、いくつかの小さめの本を表紙を外側に向けて棚に並べ始めました。
ようやく売り上げが伸び始め、ユウさんは元の店が再開したら、そこで学んだ教訓のいくつかを実践すると誓った。
「最初は自分自身にとても腹を立てました」と彼女は言う。「でも、適応して移行し、プロセス全体を新しいものに作り直さなくても済むとは思えません。」
それは彼女の人生の他の部分についても言い表すことができた言葉だった。再建に向けての絶え間ない努力の中で ― すべてが時間単位で予定されていた ― 彼女の私生活は乱れていた。彼女は火事に対する自分の気持ちを整理する時間も取らなかった。都合の悪い瞬間に、その記憶が彼女を揺さぶった。何時間もその場を離れなければならない日もあった。
「火事のことや、自分の店が焼け落ちていくのを目の当たりにすることを考えると、本当に圧倒されてしまいます」と彼女は言う。「以前は、必死に、力ずくで乗り越えて、こう言っていたと思います。『今は悲しいことじゃない。ストレスも感じていない。ただ頑張り続けるだけ。』悲しみは避けられると本当に思っていました」
彼女は、できる限りのことをして、肩までの長さの髪を数ヶ月ごとに耳のすぐ上のピクシーカットに切りそろえました。(髪を短くすることで時間の節約にもなりました。)
ユウさんの親しい友人たちは、特に彼女の誕生日や店の2周年が近づくと、彼女に食事や休息、そしてお祝いをするように促した。
「結局のところ、彼女はこの店の唯一のオーナーなので、このような状況では孤独を感じやすいのはわかります」とフィッシュさんは語った。
旧正月が近づくにつれ、ユーさんはチャイナタウンの店に戻りたくてたまらなくなり、1月末までに店を再開しようと決意した。さらに、2月初旬、マーケットラインは4月に閉店すると発表した。
帰郷
再オープン前の日々は混乱していた。インスタグラムでは、Yu & Me のページがミームや絵文字を使ってイベントを宣伝していた。舞台裏では、従業員が店内を埋め尽くすのに十分な本を調達しようと奔走していた。
ユウさんは何千冊もの本を注文し、元の店舗がまだ建設中だったためマーケット ラインに発送するよう依頼した。しかし、運送業者の UPS は、マーケット ラインの店舗が空いているのを見て、荷物を返送した。彼女は、今度は Yu & Me に再注文した後、本が届くのを待って店内で寝泊まりした。
1 月の最後の日曜日、現在 29 歳の Yu さんは Yu & Me のドアを開けました。暗くて雨が降っていましたが、すぐに常連客がひっきりなしにやって来ました。
一人目はヘンリー・リビアさん。アジア系経営のビジネスを応援するために来店し、ソーシャルメディアで店の話題を追っていたという客だ。作家のミン・ジン・リーさんは店に立ち寄ってユさんを抱きしめ、この起業家が夢を諦めていなかったことに感動したと語った。火災後、数ヶ月間避難していた階上の隣人グロリア・モイさんは、多様な客層がチャイナタウンにやってくるのを見て興奮したという。
「言葉では言い表せない」と63歳のモイさんは言う。「地域が団結し、みんなを励まし、新年にちょうど間に合うように灰の中から立ち上がったのです。」
花束を持った友人たちが長い客の列の間を通り抜けていった。ペドロ・ラミレスさんは265ドル相当の商品と青いYu & Meのキャップを購入し、それをかぶって店を出た。
彼女は売り上げにあまり期待していなかった。しかし開店から1か月後、売り上げは火災前より50パーセント増加した。バーナイトも再開した。
ユーさんは今、読書と内省にもっと時間を割いている。何時間もホームセンターの番組を観たことからインスピレーションを得たという赤い隅っこに座り、小説家タヤリ・ジョーンズの「銀のスパロー」の最後の一節を思い返した。「人は、死なないものは人を強くすると言う。しかしそれは間違い。死なないものは人を殺さない。それだけだ。」
彼女は立ち止まった。そして彼女の目には涙があふれた。
「本当にその通りです」とユーさんは言う。「この一年、私の中で何かが死んでいくような気がしたのに、私はまだここにいるのです。それは私を殺しませんでした。それは私を殺しませんでした。」
#チャイナタウンの人気書店Yu #Meが火災後に再建した経緯