日本

シュタージの秘密を解き明かす

1990年3月、東ドイツ初の自由選挙の数日前、長年の公民権弁護士で首相の最有力候補だったヴォルフガング・シュヌールがシュタージの密告者だったという噂が広まった。ほとんどの東ドイツ人にとっては信じ難いニュースだったが、シュヌールが弁護士として活動していた港湾都市ロストックの活動家たちが、彼に関するシュタージのファイルを何千ページも発見した。シュヌールは密告者として活動していただけでなく、プロテスタント教会に潜入していた。「彼はスパイだった」とギルは言う。「それが議論を変えた」。新しい議会が選出されると、その最初の措置の1つはファイルの保存だった。それ以降、すべての公務員と政府メンバーはシュタージとの関わりの可能性について調査されることとなった。1年半後、ファイルは一般公開され、誰でも自分の情報を見ることができるようになった。 ステイシスファイル。「私たちは暗闇を光の中に解き放った」とホーヴェシュテットは語った。111キロの書類に加え、200万枚以上の写真とスライド、2万枚以上の音声録音、3000本近くのビデオとフィルム、4600万枚の索引カードがあった。1つのアーカイブに収めるには多すぎる量だった。無傷の資料はシュタージ中央と12の地方アーカイブに収められた。破られたページの半分も地方アーカイブに保管され、残りは「銅の釜」に放り込まれた。これは、無線送信を遮断するために銅で覆われたシュタージ中央の地下室だった。全部で1万6000袋、およそ5億枚の紙片があった。問題は、それらをどうするかだった。ディーター・ティーツェは誰もいないオフィスに立ち、テーブルに置かれた紙切れを見つめていた。彼と他のパズル作成者たちは、シュタージ文書館の3階にある立ち入り禁止区域に収容されている。その区域は、廊下に同じ列で並ぶベージュ色のドアの向こう側だ。同僚のほとんどと同様、ティーツェも一人で作業することを好む。「この作業をうまくこなすには、平穏が必要なんです」と彼は私に言った。時には、集中しすぎて一日の終わりに頭痛を抱えて帰宅することもあるという。それでも彼は自分の仕事が大好きだ。ゲームと探偵の仕事を組み合わせたようなものだ。「楽しくやらなければなりません」と彼は言った。「目を見張るようなことをたくさん見つけました」パズルを解く人は変わった人種だ。彼らは内容よりもパターン、意味よりも構成を気にする。彼らが並べる形はぼろぼろになったレンブラントの破片や失われた福音書の破片かもしれないが、全体よりも部分のつながりが重要だ。ティーツェは65歳で、人生の半分をアーカイブで働いている。背が低く丸々としており、太い指と白髪の無精ひげを生やした禿げ頭の彼は、関節が硬直した慎重な動きをし、決して破片から目を離さない。彼は健康上の理由で3年半前にこの仕事に異動したが（アーカイブの仕事のほとんどは、書類整理と歩き回りが多すぎる）、それが自分に合っているとわかった。彼は忍耐強く、形と線を見抜く目を持っている。「部屋は混沌としているように見えるかもしれませんが、テーマを作り上げるのにはしばらく時間がかかります」と彼は言う。「角が欠けていると思ったら、ああ、そこにあった！と気づくのです。『なるほど！』という体験です。」破り取られたシュタージのファイルの断片を再構成したもの。テーブルの上の紙切れは、大きなゴミ箱ほどの大きさの茶色の紙袋から取り出されたものだった。色も織り方も厚さもさまざまで、片面印刷のものもあれば、両面印刷のものもあった。シュタージの工作員は、特に有罪を示す書類を破棄しようとしたのだろうが、選り好みする暇はなく、机からページを片付けるだけだった。一部の書類は細断されたが、機械が次々に詰まった。大量破棄用ではなかったのだ。他の書類はパルプにするために細かく裂かれたが、時間がかかりすぎた。結局、工作員はページを半分か四分の一に引き裂き、キャンディーの包み紙やリンゴの芯などのゴミと混ぜて、手に入る容器に放り込んだ。疲れる作業だった。工作員の手はつり、指は腫れ、皮膚は紙で切り傷だらけになり、慌てていたため、うっかり仕事の記録を残してしまった。 それぞれの袋はまるで小さな考古学遺跡のようだった。破片は土器の破片のように層状に重なっていた。ティーツェが慎重に数層ずつ手に取り出すと、隣り合った破片がぴったりと合うことがよくあった。ティーツェはテーブルから2枚の紙切れを取り出し、並べて置いた。破れた端は一致していたが、破れた部分にタイプされた文字は一致していなかった。彼は首を振り、別の紙切れを試した。問題は同じだった。「時々こう言うんだ。素晴らしい！ 「これならすぐにできるよ」と彼は言う。「時には、同じ作品に10日も12日も取り組むこともある」。ティーツェは低く、ぶつぶつとつぶやくようなベルリン訛りで話した。彼はベルリンで生まれ育ったが、自分を東ドイツ人でも西ドイツ人でもないと考えている。1961年、彼の父親は壁が建てられる直前に国境に立ち、どちら側につくべきか議論した。彼は東側を選んだ。30年近く経って壁が崩壊したとき、ティーツェはテレビでその様子を見ていた。「想像もできなかった」と彼は私に語った。「翌日、仕事に行ったら誰もいなかった。みんな西ベルリンにいたんだ」それ以来、再構築されたファイルはドイツのもう一つの歴史をたどるのに役立ってきた。ホーヴェシュテット氏によると、ファイルは東ドイツの40年間すべてに及び、ナチスの戦争犯罪人に対するシュタージの捜査から、東西ドイツの平和運動へのエージェントの潜入まで、あらゆることを網羅している。ロバート・ハーヴェマンやシュテファン・ハイムなど著名な反体制派の迫害や、東ドイツのアスリートのドーピング慣行について記述している。また、東ドイツに潜伏したバーダー・マインホフ・ギャングのメンバーである西ドイツのテロリスト、ジルケ・マイヤー・ヴィットの活動や、東ドイツの反体制グループに潜入したシェーファーとして知られる情報提供者についても報告している。人生の大半をシュタージの真っ只中で過ごしてきたティーツェ氏にとって、シュタージのスパイ活動の範囲は当初ショックだった。しかし、彼には熱烈な目的意識はまったく感じられない。彼は、彼の前任者であるシュタージのように、毎日オフィスに出勤し、彼らが破壊したものを系統的に再構築するだけだ。私たちが話している間、ティーツェはグラフ線が交差するプラスチックのマットの上に、ページの対応する半分を置いた。そのページは、監視装置を担当するシュタージ部門のものだった。ティーツェは、再構成されたページの情報を誰にも、たとえ家族にも漏らさないように注意している。文書にはシュタージがスパイしていた人物について言及されているかもしれないが、彼にはその情報を知る権利はない。「これらのファイルは汚染されています」とダグマー・ホーヴェシュテットは私に語った。「それらは絶え間ない人権侵害によってまとめられました。誰も同意しませんでした。」ファイルが一般に公開されたとき、それらにアクセスする方法には慎重な制限が設けられた。人々はシュタージが自分について書いたものを見るよう要求することはできるが、他の人についてはできない。ファイル内のすべての名前は、読者自身の名前とシュタージのエージェントの名前を除いて編集されている。唯一の例外は、公人、ファイルの公開に同意した人々、および30年以上前に死んでいる人々である。 「道徳的なポイントは、シュタージが我々が何を読むかを決めることはできないということだ」とホーヴェシュテット氏は言う。「決めるのは我々だ」ティーツェは、引き裂かれた半分を薄い透明なアーカイブテープでつなぎ合わせた。 正午 破れた部分に沿ってページをつなぎ合わせ、ページを裏返して反対側をテープで留めた。1年間このように地道に作業した結果、2、3千ページをつなぎ合わせることができた。アーカイブのパズル職人たちは合計170万ページ以上を復元したが、これは驚くべき偉業であると同時に否定できない失敗でもあった。破れたファイルが入った袋は1万5千個以上残っている。プロジェクトが立ち上げられた1995年には、約50人のパズル職人のチームがいた。2006年までに、メンバーが退職したり他の機関に配属されたりしたため、その数はほんの一握りにまで減っていた。その頃には、手作業でファイルを復元するのは無謀な仕事であることは明らかだった。必要なのはパズルマシンだった。ベルリン在住のエンジニアでマシンビジョンの専門家であるバートラム・ニコライは、プロジェクトが始まったときにこのパズルについて聞いたことを覚えている。彼は、東ドイツの作家で反体制派だった友人のユルゲン・フックスのことを思い浮かべた。フックスは1976年に「反国家煽動」で逮捕され、ベルリンの悪名高いホーエンシェーンハウゼン収容所に9か月間投獄された。彼は社会心理学者として訓練を受けており、後にシュタージの手法について著書「尋問プロトコル（「尋問記録」）。フックスのような政治犯は全裸検査を受け、隔離され、何日も寝ないでいさせられた。ゴム製の独房、屋外の檻、地下室のロッカーに閉じ込められ、皮膚が腐り始めるほど湿っていた者もいた。フックスは、シュタージの尋問官の最終目標は「魂の崩壊」だったと書いている。フックスは国際的な抗議の後、1977年にようやく釈放され、西ベルリンに移送された。そこでニコライは初めてフックスに出会った。しかし、フックスの命に対する脅迫は続いた。1986年、フックスが娘を学校に歩いて送ろうとしたとき、自宅の玄関前で爆弾が爆発した。(2人とも無傷だったが、タイミングが違えば死んでいた可能性もあった。) 1999年、フックスがまれな血液ガンで亡くなったとき、東ドイツ人の中には、刑務所にいる間にシュタージが故意に彼を放射線にさらしたのではないかと疑う者もいた。同時代の他の2人の反体制活動家、ルドルフ・バーロとゲルルフ・パンナッハもシュタージに投獄され、まれなガンで亡くなっていた。ニコライは、シュタージのアーカイブにフックスに対する陰謀の記録があるのではないかと考えた。壁が崩壊する前に破棄された文書の中に、それらの記録があるのだろうか。「テレビで、小さなチームが手作業でファイルを復元しているという報道がありました」とニコライは私に語った。「それで、これはマシンビジョンにとって非常に興味深い分野だと思いました。」当時、ニコライは、MP3の発明に貢献したドイツのテクノロジー大手、フラウンホーファー研究機構の加盟機関で主任エンジニアを務めていた。適切なスキャナーとソフトウェアがあれば、コンピューターがページの断片を識別し、デジタルでつなぎ合わせることができると彼は考えていた。アーカイブの人間のパズル職人が扱えるのは、8つ以下に引き裂かれた文書だけだった。彼らは一番大きな断片を持ち上げて小さな断片を残していた。それは、袋の中身の半分以上になることも多かった。コンピューターならもっとうまくできるとニコライは信じていた。コンピューターは、最も小さな断片からでもページを復元し、他の袋から失われた断片の画像を検索できる。断片をスキャンして、その画像をデータベースに保存するだけでよかったのだ。 #シュタージの秘密を解き明かす