書評
「サニーボーイ」
アル・パチーノ
ペンギン、370ページ、35ドル
私たちのサイトにリンクされている書籍を購入すると、タイムズ紙は以下から手数料を受け取ることがあります。 Bookshop.org、その料金は独立系書店を支援します。
アル・パチーノは、仲間たちとサウスブロンクスの通りを走り回り、どんなトラブルにも巻き込まれて育った。新しい回想録「ソニー・ボーイ」の中で、彼は自分の小さな乗組員たちを「ずるい笑みを浮かべた、野生の思春期のオオカミの群れ」と呼び、クリフィー、ブルース、ピーティという3人の親友が最終的にヘロインの過剰摂取で亡くなった経緯について説明している。パチーノは、1971 年の「ニードル・パークのパニック」でブレイクしたパフォーマンスで、自身のジャンキー生活をスクリーンの中に閉じ込めることになりました。自分が芸術に救われたと最初に語るのは彼だろう。
この談話的でソウルフルな本全体を通して、相互に関連した一連の質問が展開されます。「他の多くの人が成功できなかったのに、なぜ私は成功したのか?」なぜスターダムや有名人の部分を無視して自分の技術を練習することができないのですか？
中学校で最も成功する可能性が高いと投票した彼は、その取るに足らないことを次のように考えた。とにかく誰が話を聞いてもらいたいですか？そして、少し後に、「ある時点で、名声に対処することは自己中心的な問題であり、おそらくそれについては口を閉ざすべきです。今ここでそのことについて話しているので、私も口を閉ざすべきだと感じ始めています。」ありがたいことに、彼は言いたいことが多すぎて最後まで続けることができません。
アル・パチーノの新しい回想録『ソニー・ボーイ』は、彼の苦悩に満ちた青春時代、ハリウッドのAリストへの急速な上り詰め、そしてその後の時には疑問の残るキャリア選択について掘り下げている。
(ペンギンランダムハウス)
現在84歳のパチーノは、芸術ジャーナリストで作家のデイヴ・イツコフと『サニー・ボーイ』を執筆したが、次の仕事を与えてくれそうな人物を怒らせることを心配する必要はない。彼は、ノーマン・ジュイソン (『そして正義をすべての人に』) やアーサー・ヒラー (『著者! 著者!』) などの監督たちとのクリエイティブな関係について語ります。 『ジャスティス』のヒステリックなパチーノの写真に添えられたキャプションには、「この映画から降りたい！」と書かれていた。
しかし、キス・アンド・テルのゴシップはパチーノの得意分野ではない。彼は、芸術の謎に熱心に熱中し、詩（そして長い間、酒とドラッグ）に熱中し、スター誕生後の高い知名度を受け入れることに消極的な、ニューヨークの演劇俳優として知られています。 1972 年の『ゴッドファーザー』。決して現実的ではなかった彼は、80 年代の数年間映画から離れ、「自分がやっていることの本質と、なぜそれをやっているのかということに疑問を抱き始めた」と映画界に足を踏み入れた。 2011年、「私は5,000万ドルを持っていましたが、その後は何も持っていませんでした。」と書いています。
彼は今では多くの映画の役でおなじみになっているので、これらすべてを明らかにパチーノのような口調で言っているのが聞こえてきそうだ――『セルピコ』（1973年）の正義の流行に敏感な警官や、『グレンガリー・グレン』の巧妙に貪欲な不動産サメのような口調で。ロス』（1992年）。これが、他の何かになりたいと思っている人であっても、私たちが映画スターに惹かれる理由の一部です。私たちは彼らを知っているような気がします。パチーノは、映画「ゴッドファーザー」、「ドッグ・デイ・アフタヌーン」（1975年）、「スカーフェイス」（1983年）、「シー・オブ・ラブ」（1989年）、「ザ・インサイダー」（1999年）など、数多くの素晴らしい作品を手がけてきました。そして、『アイリッシュマン』（2019）では、『ソニー・ボーイ』を読むと、過去 50 年間のアメリカ映画の歴史の中に浸っているような気分になることがよくあります。
また、特定のお気に入りについてもっと知りたくなることもあります。私の考えでは、過去半世紀の最高の映画の中で、マイケル・マンの『インサイダー』はほとんど言及されていません。 「グレンギャリー」も同様に短縮される。さあ、アル。常にクローズすること。
しかし、『ソニー・ボーイ』の風変わりさはその魅力の一部であり、この本の特徴的な声はパチーノとイツコフの間の実りあるコラボレーションを物語っています。パチーノは謝辞の中で最初に感謝の意を表しています。決して向きを変えることはなかっただろう。」
これらのページには、パチーノのほとんど不在の父親とひどく落ち込んでいた母親、亡くなった少年時代の友人、彼の青春時代を特徴づけた貧困と不安に対する悲しみが含まれています。 15歳のパチーノの行きつけの映画館にチェーホフの「かもめ」を上演するために劇団が来て、パチーノの下で火を起こしたときのような、発見の衝撃もあった。 「チェーホフは私の友人になりました」とパチーノは書いている。彼はニューヨークの街を徘徊し、お気に入りの演劇の独白を声高に唱えていたことで知られていた。
針で亡くなった友人たちの運命を思い返しながら、彼はこう尋ねます。なぜ私はまだここにいるのですか？すべては運が良かったのでしょうか？チェーホフだったかな？シェイクスピアだったっけ？」彼は、他の場所でその質問にほとんど答えているが、自分たちは成功していないのになぜ成功したのかと尋ねる野心的な俳優たちのことを考慮すると、次のように答えている。そうしなければならなかった。”
業界の話のほうがあなたの好みなら、パチーノはそれに応じようとします。彼は、1973年の『ゴッドファーザー』で主演ではなく助演男優にノミネートされたため、オスカーに出席しなかったという長年の噂をつい最近聞いた、と書いている。彼はもっと単純な説明をしています。「彼は怖がっていた」。 「このことが、私がハリウッドを訪れて仕事をするために出てきたときに感じた距離感の多くを説明しています」と彼は書いている。また、1993 年の「セント・オブ・ウーマン」でベストとは程遠い演技を披露するまで、なぜ彼が最初 (そして唯一) のオスカーを獲得できなかったのかを説明するのにも役立つかもしれない。 （彼は9回ノミネートされています。）彼は、ジル・クレイバーグ、チューズデイ・ウェルド、ダイアン・キートン、マルト・ケラーなど、ハリウッドのさまざまなロマンスについて触れています。本人も認めているが、パチーノは仕事中毒で、その習慣がスクリーンや舞台から離れたところではあまり良いことをしていない。彼は3人の子供たちにとって献身的な父親のように見えます。
「演劇人は放浪者、放浪のジプシーだ」と彼は書いている。 「私たちは逃亡中の人々です。」そして、パチーノは映画界のスターであるにもかかわらず、本質的には演劇人であることを明確にしています。トニー賞を2度受賞したこのアーティストは、偶然にも有名人としてのキャリアを持つアーティストです。彼は、何よりも仕事に突き動かされてパーティーを潰した部外者として、自分自身に説得力のある主張をする。これは利己的な描写でしょうか？多分。しかし、ほとんどの有名人の回想録はそうです。少なくとも「Sonny Boy」には、使い古されたパチーノの威張った態度にふさわしい、確かに自虐的な正直さのように感じられるものも貫かれている。
#アルパチーノの回想録ソニーボーイはゴッドファーザーとスカーフェイスを掘り下げる