はい、本は捨てても大丈夫です

私混雑した本棚に新しい本が見つからずに 1 週​​間が経過することはほとんどありません。 読書やレビューをする者として、これは部分的には職業上の危険です。 本 専門的に; 広報担当者や出版社からのメールで、頼まれてもいないのに私のところに来ることがよくあります。 しかし、それが個人的な悪癖でもあることは認めます。 無料の小さな図書館で本を選んだり、近所の本屋で 1 冊 (または 2 冊) 買ったりするのが確実な元気づけになります。今を耐えている他のみんなと同じように、私も一週間を乗り切るためのちょっとしたご褒美が常に必要です。 。 本は常に私の所有物の中で特別な地位を占めており、口紅を購入するときに襲う消費の罪悪感から免除されますが、ペーパーバックは決して購入しません。 本を買うことは健全であり、徳があるとさえ感じます。 私は、出版業界を存続させるために自分の役割を果たしている、と自分に言い聞かせたいと思っています。あたかも、私の着実な買収が、病気の患者の胸骨圧迫であるかのようにです。

通常、私はこれらの新しい本を読みますが、常にそうとは限りません。 私の興味は、貸し出し期限が迫っている図書館の本や、仕事のためにレビューしている近刊の本、あるいは何も読まない代わりに夢中で見ているテレビシリーズに奪われています。 見たことがありますか デッドロック? すごいね。 シーズンのフィナーレまでに、私が読むつもりだった本は、最近追加された別の本に取って代わられました。 ベッドの横の山は決して減りません。 山の一番下には、何ヶ月も前から開けようと計画していた本があります。 私の本棚には、まだ未解決の願望がいっぱいです。

この問題を抱えているのは私だけではないと思います。 出版業界に関するデータを収集し、調査結果を作成する非営利団体 BookNet Canada は、次のことを発見しました。 調査対象となったカナダ人のほぼ3分の1が 2022 年は余暇のために毎日読書をしましょう。昨年、私たちは合計で 4,900 万冊近くの本を購入しました。 そして、私たちはスペースをとる本を好みます。電子ブックやオーディオブックと比較して、物理的な書籍は依然としてあらゆる年齢層の読者の間ではるかに人気があります。 それでも、大多数の読者は月に読み終えるのが 1 冊にも満たず、残りの本はベッドの横の恥ずかしい山積みになっていると思います。

一部の人にとって、装飾品や社会的記号表現という暗黙の二次的機能を果たしている限り、未読の本は問題ではありません。 私たちの多くは、Zoom や Google Meet などによってプライベートな空間を一般公開することを強いられているため、パンデミックによってこの状況はさらに顕著になりました。 2020年4月、Twitterアカウントは次のように呼びました。 本棚の信頼性 彼らは、メディアのインタビューに答えたり、カメラマンのために座ったりする著名人の後ろに展示されている至る所にある本棚を記録し、精査し始めました。 ジャーナリストのアマンダ・ヘスが述べたように、「本棚は視覚的に心地よい表面と、知的な深さのジェスチャーの両方を提供します。」

本を単なる装飾品として考えていると認めると、女優のアシュリー・ティスデイルがそう言ったときのように、必ず軽蔑を引き起こします。 自白した 2022年、彼女は夫に、自宅を新築するために400冊の本を買うように頼んだ。 建築ダイジェスト 写真撮影。 しかしヘス氏は、多くの人がいつもこのように本を使っていると指摘する。 結局、 彼女が言います、「専門家は、自分のアートプリントやテレビ、あるいは何もない白い壁の前で話すことを選ぶこともできますが、彼は自分の本に囲まれることを選択します。」 本には専門的な領域を超えた魔除けの力があります。 2023 年には、 喧騒 社説が拡散した 提案するために 「男ができる最も渇いたことは読書だ」と、ミシェル・ザウナーの回想録を読んでいる男を盗み見したために男と一緒に家に帰った女性の言葉を引用した。 Hマートで泣く、 バーで。 本を飾るだけで、そのエロティックな可能性を引き出すのに十分です。 ジョン・ウォーターズ監督はかつてこう言いました、「もし誰かと一緒に家に帰って、その人が本を持っていなかったら、その人を性交しないでください。」 その人が実際に読んでいるかどうかは別の話です。

私たちの消費習慣には問題があり、環境破壊的であることは誰もが知っています。カナダ人は毎年、10億ポンド以上の衣類、靴、おもちゃ、家庭用品をゴミ捨て場に送っています。 しかし、たとえそれが本であっても、私たちは本をもっと思慮深く消費されるべき大量生産された消費者アイテムとして見るのに苦労しています。 本は靴や香りのキャンドルとは異なりますが、それほど違うのでしょうか? 私たちが本に対して許す、さらには称賛するような過剰行為は、他のカテゴリーの所有物では前代未聞です。 本を消費財と言うだけでも下品に感じますが、この神聖な姿勢が本の真の価値を奪っているのではないかと思います。

私は買ったものはできるだけ使うようにしていますが、リップクリームのチューブの端まで手を伸ばしたり、瓶からピーナッツバターの最後の一片を削り取ったり、ロウソクをロウのクレーターまで燃やしたりすると、いつも満足します。 私たちも本を使い古すことを目指してはいけないのはなぜでしょうか? によるバレンタインデー特集 ニューヨーク・タイムズニューヨーカーを対象にロマンチックなしぐさについて調査したところ、参加者の中には、 オンラインでの非難 バックパッカーの間でごくありふれた行為、つまりパートナーと二人で読むために本のページを切り取ることについて説明します。 しかし、Zoomの装飾品として棚に追いやられるよりは、そのほうが本にとっては良い運命ではないでしょうか? そして、決して読まないのであれば、手放すべきではないでしょうか?

これは言うは易く行うは難しです。 1 冊あれば、簡単に取り出すことができます。友人と夕食に出かけているときにテーブルの上にスライドさせたり、カナダ全土に多数設置されている小さな無料図書館の 1 つに差し込んだりできます。 (2024 年 3 月の時点で、全国に 3,875 の小さな無料図書館が登録されており、過去 2 年間だけで 29% 増加しました。) しかし、本をたくさん持っていると、それらを欲しがる人がほとんどいないことがすぐにわかります。特に彼らが年老いている場合は。 トロントとハリファックスの公共図書館は、5 年未満の一部の書籍を受け入れますが、それらは異常値であるようです。 多くの公共図書館システムは寄付をまったく受け付けません。 古本屋は、当然のことですが、誰かが買ってくれそうな本だけを求めます。 私の近所のリサイクルショップのオーナーは最近、人々がいつも車何台分にも積んだ埃っぽい本を自分に投げつけようとしていると嘆いていました。 事態が手に負えなくなるのを防ぐために、彼は「本を持たない」ポリシーを導入する必要がありました。 彼のこの問題の説明を聞いて、私は野ウサギのことを思い出しました。1 匹や 2 匹なら大したことはありませんが、ウサギは必ず増えます。

最も大雑把な解決策は、ゴミ袋や段ボール箱に詰められるものなら何でも引き取ってくれるような大きなリサイクルショップ、バリュービレッジ、救世軍、グッドウィルに連れて行くことだ。 しかし、リサイクルショップは売れ残った商品を廃棄することで無限の寄付の流れを素早く循環するため、それを自分で廃棄するという物理的および心理的労働を外部委託しているだけです。 2022年、ケベック州の高校がブックフェアの募金活動に寄付された売れ残った本でゴミ箱を埋め尽くした後、国民の抗議が起きた。 地元住民の中にはダニエル・スティールのペーパーバックや古い年鑑を救出するために中に入った人もいた。 （校長はその返答に不快感を示し、 言った CBC は、そのようなリサイクルは毎年ブックフェアの後に行われると述べています。)

カナダ全土の学校図書館の数が増えているため、 アクセスを制限する 特定の本、多くの場合セクシュアリティや性自認に関する内容を含む本に対して、私たちの多くが保護的な感情を抱くのは当然です。 ストーリーは重要であり、特にストーリーの多くが不寛容によって脅かされているように見える現在では、守る価値があります。 それでも、文学の自由と表現を求める集団的な闘いを、ダグラス・クープランドの著書の水で汚れたペーパーバック版を捨てるのが個人的な抵抗にまで拡張するのは行き過ぎだ。 昏睡状態のガールフレンド、20年前に読んだときはあまり好きではありませんでした。 しかし、古本屋でこの本を見つけ、確かに一度お風呂に落とした10代の頃の自分が懐かしいです。 彼女はまだそこにいて、歪んだページの間に挟まれています。 実のところ、本には長年の記憶、感情、野心を呼び起こす、ある種の活気を与える力があるのです。 私の本は、これまでの私、何者になるかもしれない、そして今も何者になりたいかについてのアーカイブです。おそらく、ロベルト・ボラーニョの分厚い遺作小説をすべて読んだ人かもしれません。 2666、私はもう10年以上にわたって完成させるつもりでした。

物のカテゴリーとして、本は期限切れになることも、流行遅れになることもありません。そのため、私には残りの人生をかけて、ベッドの横にあるその書庫を読み進める必要があります。 しかし、私は、少なくとも一人の人が魅惑的な小道具として展開するのに価値があるうちに、既読か未読かにかかわらず、より多くのものを手放そうとしています。 他の本は、最終的に勇気を出してリサイクル箱に送られるかもしれません。 結局のところ、本は単なる紙とインクと糊です。 その魂はまったく別のもので、目に見えるものではありませんが、棚の上の物体よりも永続的です。