1714336615
2024-04-28 19:18:31
「私は彼の机の前に座っていました。 「ヒューストン、私たちは問題を抱えています」と教授は私に言いました。 「フランチェスコ、どう言えばいいのか分かりません。 今は医者ではなく、村のアニメーターになりたいと思っています。 あなたは中皮腫を患っています。 「攻撃的」「どれくらい？」「程度が高い」。
彼はすぐに理解しました。
「それが何なのかよく分かりました。 私は両手を頭に当てて、黙って前かがみになりました。 そして先生は激怒した。 「ねえ！それで、今はどうなっているの？彼女は反応する、私たちは戦う、あなたにはそれができることがわかるでしょう。」». フランコ・ディ・マーレ、68歳、元従軍記者でテレビ司会者は、話すときに呼吸をコントロールしなければならない「私には余命わずかな腫瘍があります。でも、私は研究を信じています。」 彼の隣には車輪のついた大きな戦車があり、どこへ行くにも彼の後を追いかけます。 鼻には透明の管が入っています。 「彼は酸素拡散器であり、今では私の肺です。 以前は夜だけ手伝ってくれました。 しかし、10日間くらいはスイッチを切ることができなくなりました。 私は宇宙飛行士のように縛られています。 よく見ると、彼はスター・ウォーズに出てくる小さなロボット、R2-D2に似ています。」 小さな犬のリリが彼の周りを飛び跳ねています。
彼は彼を敵の名前で呼んでいます。
「私が幼い頃、家族の声は小さくなっていました。「あの人はひどい病気を患っている」。 まるで、名前を付けることで怪物があなたの家に入ってくるかのように。 一方、私は直接的です。 私は癌を患っています。 今日、私たちは自分自身を治療し、しばしば回復します。 こちらからではありません。 彼は消えません、せいぜい彼を遅らせることができますが、彼はそこに留まり、彼は最も悪い人の一人です。」
「なぜ私に？」。 彼女は答えを見つけました。
「なぜなら、私はバルカン半島で、超高速で超破壊力があり、建物を破壊するほどの劣化ウラン弾の中で長い間過ごしたからです。 爆発のたびに、無限のアスベスト粒子が空気中に放出されました。 1つで十分でした。 髪の毛の6000倍の軽さ。 おそらく、1992年7月、私の最初の任務のサラエボで彼女に会ったのでしょう。 それとも最後は 2000 年だったのか、誰にも分かりません。 私はそれを知ることができませんでしたが、私は死を呼吸していました。 潜伏期間は最長30年に及ぶこともあります。 ここにいます。」
彼はそれについて本を書き、明日出版されます：«Le parole per lo dirlo» (Sem, Feltrinelli)。
「私の外側の戦争と私の内側の戦争を伝えるため。 小さな実存辞書。 憐れみなしで。 それは私の意志です。」
3年前の平凡な午後。
「私はここのソファに座って、テレビで愚かな番組を見ていました。 ひどい痛みが肩甲骨の間で爆発し、刺し傷になった。 肋間痛かと思いました。 代わりに、それは胸膜の虚脱、つまり気胸でした。 私は思った、何もない、過ぎ去ってしまうだろう。 体位を変えると、彼女の感覚が薄れたようでした。 その上で寝ましたが、息ができませんでした。 新型コロナウイルスに感染していると思ったが、検査結果は陰性だった。 このような20日間を過ごした後、私はジェメリ総合病院でいくつかの検査を受けることにしました。」
そしてそこに？
「彼らは私にストレステストを受けさせました。 1つ終わった後、私は気を失ってしまいました。 急いでレントゲン室へ行き、レントゲンを撮ります。 右肺の代わりには何もありませんでした。 それは胸膜（胸膜を取り囲む膜）とともに崩壊していた。 彼の胸郭の半分は空でした。 彼らは彼を持ち上げるために空気を送り込もうとしましたが、十分ではありませんでした。 彼らはそれをホッチキスのようなもので再び取り付けました。 しかし、最初に組織の生検が行われました。 そしてついに、私に逃げ場のない診断が下されました。」
中皮腫正確に。
「この病気は、2 つの小さな穴が開いた点を除けば、胸膜にとどまっていました。 そしてそこから、なんと、腫瘍が出てきました。 皮質除去のおかげで2年の命が与えられました。 しかし、半年前に再発。 彼女も同じように自分自身を表現しました。 非常に鋭いパンニング。 今度は左へ。 私は肺活量の3分の1で呼吸しています。」
彼はもうこの機械なしでは生きていけません。
「二十日前まで、私は買い物に出かけていました。 2 つのステップ。 せいぜい重さ15キロの携帯用人工呼吸器を持ち歩いていた。 しかし、それは1時間続くので、クラッシュしないことを祈る必要があります。 ある夜、それが起こり、私はひどい時間を過ごしました。 今、私には自主性がありません。 私はとても活動的な男でした。 ほら、足がむくんで靴が合わないからスリッパを履いているのよ、ナポリ人としていつもエレガントだった私が」
彼は、危うくこの悪を探しに行くところであったと書いている。
« いつも埃っぽい灰色のバルカン半島の空の下で、私は危険にまったく気づいていなかったので、望んでいませんでした。 夜の空気を吸いながら、戦車の線路の間に挟まれた簡易ベッドや、全壊した工場で寝ていました。 しかし、それは私の仕事でした。」
従軍記者。
「オペレーターのアントニオ・ファビアーニと私が初めてサラエボに出発したとき、私たちが持っていたのはマイク、カメラ、カセット、バッテリーだけでした。 ハーキュリーズ C-130 から降りるとすぐに、彼はフランス人の同僚を説得して、防弾チョッキを 200 ドルで売ってくれた。 私たちは交代でそれを着ました。 私たちはそれをやり遂げた。」
過去3年間で最悪の瞬間。
「愛する人たちに、この病気は治る可能性はあるが、解決できるものではないことを伝えなければなりません。 延々と延ばすのではなく、その日を延長することもできます。 私たちに与えられた時間は貴重です、出発するときに初めて気づきます。 そしてもう一瞬たりとも無駄にしないと決めてください。」
彼は次のように書いています。「私たち病気の人は、健康な人よりも深くて明るい表情をしています。」
「なぜなら、私たちは他者を、より寛容で理解力のある異なる目で見ているからです。」
「病気の人は誰でも世界に恋をする。」
「病気になると、時間が遅くなり、独自のリズムが生まれ、より注意深くなり、以前は見落としていたものが見えるようになります。 今日、私は自分自身をもっと好きになりました。 そして怒ってしまいます。 私も以前はこうではなかったでしょうか？ 病気になるまで待つべきでしたか？
後悔はありますか？
「いいえ、私は幸運にも夢見ていた仕事をすることができ、百回の人生を生きることができました。」
彼は失敗しました…
« 南極へ行くこと。 ステファノ・ボラーニのようにピアノを弾くことを学ぶこと。 そしてフィジー諸島を見ることです。 ダイビングが好きだったのに、今では息ができないなんて、なんと矛盾したことでしょう。」
自分の腫瘍が嫌いですか？
「いいえ。それは私の一面であり、たくさんあるうちの一つであることは理解しています。悪は自然の一部です。しかし、私は病気ではありません。」
ライ上層部からは軽蔑されている。
「病気になったとき、私は診断を裏付けるために、自分の勤務記録と任務のリストを求めました。 CEOから人事部長まで、少なくとも10通のメールを送りました。 応答なし”。
沈黙。
「私は毎朝コーヒーを飲みました。 私も彼らと同じマネージャーで、ライトレの暫定監督でした。 私は携帯電話で彼らに、名前を呼んで「私は末期の病気にかかっています」とテキストメッセージを送りました。 彼らは私を無視しました。 不快だ、彼らは恥じるべきだ。 さらに、マッツィーニ通りの建物はアスベストでいっぱいです。 彼らはささやき声で、壁に絵を飾らないようにアドバイスします。」
思い出を味わいましょう。
« ナスのパルミジャーナを準備したママ・マリア。 彼女はそれらを鍋に並べた。 そして私は椅子にひざまずいて、おたまでソースを注ぎました。 今でもその香りを嗅ぐことができます。」
それにもかかわらず。
「私は素晴らしい人生を送っています、知っていますか？ 私は愛する人々と一緒にいます。 親愛なる姉妹たちよ。 私は守られ、世話をされているので、小さなスルタンになったような気分です。 私たちはいつも初恋に執着します。私の初恋は高校時代、サンカルロのダンサーでした。しかし、最も重要なのは最後の恋であり、最後のステップであなたを伴います。 私にとってそれはジュリアです。 私たちは8年間一緒にいます。 私たちの間には、30 以上の違いがあります。以前は、それがあまり目立たなくなりました。」美しいブルネットの女の子は、「愛さん、寒いですか?」と近づいてきました。
そして彼の周りにはたくさんの友達がいます。
「私たちはお互いを愛しています。彼らは夕食に来ます。先日の夕方、私はイカの赤ちゃんと一緒にパンソースでリングイネを作りました。コルチゾンをすべて摂取しているので、とてもお腹が空いています。腫瘍専門医は私に夕方に赤ワインを一杯許可してくれました。 」
カレンダーを見ますか？
「いいえ、私は7月28日に69歳になりますが、そこに到達できるかどうかはわかりません。 多分はい。 私は落ち着いています、怖くないです。 苦しみを想像すると恐ろしいですが、私よりも若い同僚の葬儀に十数回参列しました。 そして私は奇跡的に生きています。 アルバニアでのギャングの銃撃戦中に、銃弾が首の後ろを通過しました。 かがんでバッテリーをカバンに入れたから死ななかった。 私は自分を幸運な人だと思っています。」
2024 年 4 月 28 日
©全著作権所有
#私はアスベストに関連する不治の腫瘍を患っており余命わずかです #一番痛かったことは #愛する人に伝えてください