科学＆テクノロジー

「ブリッツ」は古典的なストーリーテリングを使用して戦争の過激なビジョンを推進

「ブリッツ」の序盤で、ロンドンの工場で働くリタ・ハンウェイ（シアーシャ・ローナン）が、9歳の息子ジョージ（エリオット・ヘファーナン）を電車に乗せる。むしろ、ジョージは自分自身を乗せます。彼は怒って身をよじって母親の手から逃れました。「私はあなたが嫌いです！」彼は泣き、プラットホームに涙を流した。取り乱したリタは、もう二度と会えないかもしれないと知って、きちんと別れを告げようとするが無駄に終わる。時は 1940 年、ドイツ軍の爆弾が街中に落ち、数百万人の英国の子供たちが戦争に巻き込まれることになるため、ジョージは田舎に避難させられています。この騒動に対する彼の激しい憤りは、混雑した駅での別れ話が数多くある第二次世界大戦の映画の歴史の中でも驚くべきものである。別の少年が、鉄道のホームで母親に「私はあなたが大嫌いだ」と、しかしその声には優しさを和らげていたのを覚えているかもしれません。こうして、ルイ・マルがナチス占領下のフランスで成長していく過程を冷静に描いた『子供たちのルヴォワール』（1987年）が始まった。 『希望と栄光』（1987）では、ジョン・ブアマン監督が空襲で荒廃した子供時代の親密な記憶を題材にし、ありえないほど明るい結果をもたらした。中の母親 それ 映画は子供たちを電車から引き戻したが、子供たちを放すことができなかった。しかし、「ブリッツ」の脚本家兼監督であるスティーブ・マックイーンは回想録を作っているわけではない。彼はVEデーの20年以上後に生まれ、ロンドンの急成長を遂げる西インド諸島コミュニティで育ち、5部構成の映画アンソロジー『Small Axe』（2020）の豊かなインスピレーションとなった。そのプロジェクトを調査していたとき、マックイーンは特大のスーツケースを持った黒人少年の戦時中の写真を発見した。この子供は誰で、その後どうなったのでしょうか? 「ブリッツ」は答えを想像します。その結論は、ディケンズ風の奇抜さと子供のような高揚感が散りばめられているものの、驚くほどタフで譲れないものである。ジョージは、旅の1時間後に電車から飛び降り、ハイテールでロンドンに戻ったのと同じ理由でリタに激怒した。不寛容な時代に育てられた、白人の母親と黒人の父親を持つ子供にとって、家族の別居が長引くことは、それ自体が耐えられないことになる。 9年間、リタとその父親ジェラルド（ポール・ウェラー、静かに惹きつけられる）は、街の残虐行為に対するジョージの唯一の防波堤となってきた。彼は父親のマーカス（CJ・ベックフォード）には一度も会ったことがないが、彼は数年前に卑劣な白人男性2人から身を守った罪で国外追放されたグレナダ移民だった。ジョージも同じ偏見に遭遇しました。フラッシュバックで、近所の子供が彼を「黒人野郎」と呼び、ジョージの目に湧き出る痛みは、その後の彼のひるみ、眉をひそめ、爆発するすべてを理解します。ひどく魅惑的な新人であるヘファーナンは、表情やしぐさのひとつひとつを不信感という固い小さな塊で包み込んでいる。フラッシュバックが多すぎると物語が崩壊する可能性がありますが、「ブリッツ」は、多面的な緊迫感を持って押し寄せる物語の中で、控えめに、そして大きな目的を持って時間を曲げます。それはカバーすべき多くの地面と、見せなければならない多くの荒廃を持っています。毎晩のドイツ軍の攻撃の恐怖は、暗闇で方向感覚を失わせるような空中バーストで私たちに襲いかかります。爆弾はスローモーションのように感じられます。動きの波紋がドイツ空軍の飛行機に集まり、テムズ川に反映されます。ある時点で、マックィーンは、アダム・シュトックハウゼンの複雑なプロダクションデザインによる、煙を吐きながら忘れられないほど静かな廃墟である街の驚異的な俯瞰の景色に切り替わります。しかし、物語の大部分は地上で、驚くほど親密な詳細で展開されます。オープニングの映像は私たちを轟音を立てた大火災の中に引き込みますが、ヨリック・ル・ソーのカメラは燃え盛る建物ではなく、不正な消防ホースに魅了されます。その高圧スプレーは、それを制圧しようとする作業員をほとんど打ち負かします。この画像はマックィーンの物語を伝えています。ここには国家と防衛努力があり、それ自体に対して分裂しています。それにもかかわらず、ジョージの母親はその努力のために崇高な奉仕に苦労しています。日中、彼女は軍需工場で働いています。デニムを着た輝くリベッターのリタです。夜になると、彼女とガールフレンドは賑やかなパブで飲み物を飲みながら、平静を保って楽しんでいます。彼女はまた、空襲の現実の英雄である主催者のミッキー・デイヴィス（リー・ギル）が運営する防空壕でボランティア活動をしており、彼の活動家精神に共感している。この映画の最も美しい瞬間の一つで、彼女はBBCの番組のために工場の床で優しい小声で歌います。それは国の憂鬱を追い払うためのメロディアスな歓声のかけらです。しかし、曲が終わると、労働者階級の女性に対する軽薄な感傷も終わります。リタと武装姉妹たちはラジオマイクを贈られ、それを挑戦的に有効に活用した。これがマックィーンの手法です。叙情的な美しさの一節であり、正義の闘争の追跡者です。その両方がなければ戦争を生き延びることはできない、と彼は示唆する。『つぐない』（2007）の衝動的な十代のアンチヒロイン、ブライオニーとしてローナンを初めて見た人にとって、『ブリッツ』は不気味な一周体験のように感じるかもしれない。やや年上で賢明なブライオニーをロモーラ・ガライが演じたが、彼女の代わりにロンドンの瓦礫の中を決意を持って踏み出す大人のロナンの姿を想像せずにはいられない。 （ここでも、「つぐない」と同様に、水の壁が地下鉄の駅に押し寄せ、避難所を死の罠に変えます。）「レディ・バード」（2017）と「若草物語」（2019）では、ロナンは炎の化身でした。若さの頑固さ。今、彼女はその自然な温かさを母親の愛の燃え上がる炎の中に注ぎ込みます。ジョージがロンドンで行方不明になったことを知ったリタは、彼女を静かに愛してくれている警察官のジャック（ハリス・ディキンソン）の助けを借りて、ジョージを探しに出発する。彼はあいまいな慈悲深い存在のままであり、ロマンスの兆候はすぐに消えてしまいます。これが戦争による犠牲なのか、それとも単に脚本家の性急なせいなのかは不明のままだ。「ブリッツ」を支配し、それを最も深く悩ませているのは、リタの視点ではなくジョージの視点です。地獄のような昼と夜が数日続き、少年は次々と不幸に見舞われるが、それ以上に恐ろしいのは、ただの凶悪犯ではなく暴利を貪る2人の卑劣なフェイギン（スティーヴン・グレアムとキャシー・バーク）との遭遇である。彼らは少年に爆破された店と恐ろしいことに死体を強奪するよう強制した。彼らの悪意が物語のバランスを崩す恐れがあるとすれば、巡回中にジョージと出会う親切な停電監視員イフェ（ベンジャミン・クレメンティーン）が道徳的なバランスをとっている。至近距離でロンドン市民の間で人種的緊張が突然高まると、ナイジェリア移民のイフェが市民を懲らしめることになる。偏見はヒトラーの悪であり、彼らの悪ではない、と彼は彼らに思い出させる。これは喜ばしいメッセージであり、私たちの優れた天使たちへのアピールとしては微妙ではありません。しかし、聴衆の中には、現在もナチズムが根強く残っていることや反移民の毒舌に嫌気がさしている人もいるだろうが、マックィーンのレトリックの力強さをよく理解している人もいるだろう。結局のところ、ジョージを隅々まで襲う偏見には、何の機転も利かない。ある夜、グロテスクなアフリカ風刺画が大量に貼られた店先のショーウィンドウに向かってカメラが彼を追いかける様子をご覧ください。翌朝、彼は別の店から店主に無礼に追い出されるだろうが、店主は間違いなく白人の子供に対して特別な扱いをするだろう。つまり、この映画では別の戦争が激化しており、その最も悲惨な被害は上からではなく内部から与えられているのである。この大空襲はロンドンを混乱に陥れるだけではありません。それはずっとそこに渦巻いていた混乱を明らかにし、悪化させます。これは、映画の描写がしばしばグレーテスト・ジェネレーションの感傷的な決まり文句で行き交う戦争についての、元気を与える、さらには斬新な視点である。しかし、だからといって『ブリッツ』が一部の批判的な分野で「ありきたり」として却下されることはなかった。おそらくマックィーンの前作に次ぐのは、極端な形式的制限を用いた記念碑的なドキュメンタリー『占拠された都市』（2023年）だろう。 （過去の残虐行為を系統的に朗読し、現在の映像に重ねて）ナチスによるアムステルダム占領の計り知れない規模を伝える。 「ブリッツ」は、包囲された都市のより迅速でアクセスしやすいビジョンを提供しますが、想像力の中で抽象的になりがちな恐怖に定義を与えるという同じ衝動によって導かれています。マックイーンにとって、従来のものと型破りなものとの境界は、よく言っても常に曖昧なものでした。彼の映画は、古典的な物語と急進的な形式の間のスケールでスリリングに展開し、素材に応じてスライダーを調整するのに十分な多才です。 『ハンガー』（2008年）、『シェイム』（2011年）、そして『それでも夜は明ける』（2013年）では、彼は身体に対するさまざまな虐待を精神的な苦痛の荒々しい描写に変え、カメラはひるむことなく、ほとんど儀式のように見つめていた。まるで十字架の道を記録しているかのような落ち着き。しかし、「Small Axe」の共同パノラマの中で、彼の視線はかなり美しくリラックスし、喜びと悲しみが公然と混ざり合い、歌と踊りがそれ自身の力強い人生の主張となった。「Blitz」も弾ける音楽で満たされています。ハンス・ジマーの恐怖を込めた音楽は、飛行機のドローン音やサイレンの叫び声を時々呼び起こすが、マックィーンは実際にオーケストラを呼び起こして歓喜の声を上げている。彼は、かつてリタとマーカスが愛情を込めて抱き合ったナイトクラブの赤いライトの中を通り抜け、黒人のジャズバンドが白人のパーティーのために演奏する豪華なダイニングホールを通り抜けます。マックィーンは最も大胆な筆致で、地下鉄の駅の幽霊のような煉獄を劇化している。そこでは、ジョージの旅を助けた新たな霊魂たちが、歌に釘付けになって佇んでいる。 「Blitz」は、彼らを前進させる列車ではないにしても、彼らの勇気を示しています。 ♦ #ブリッツは古典的なストーリーテリングを使用して戦争の過激なビジョンを推進