科学&テクノロジー

刑務所内のラマダン:耐えられない罪悪感

2月 20, 2026 / nipponese

1771573195
2026-02-20 07:35:00

パー・モハメド・サラー・ベン・アンマル

一人の国民が自分の意見のせいで投獄されている限り、私たち一人ひとりが自らの罪に縛られることになります。
アーメド・ネジブ・チェビ、アーメド・スアブ、アヤチ・ハマミ、チャイマ・アイッサ、ガージ・チャウアチ、アヤチ・ザメル、アブデルハミド・ジェラッシ、ロトフィ・ムライヒ、リダ・ベルハジ、アビル・ムーシ、ジャワル・ベン・ムバレク、イサム・チェビ、カエム・トゥルキ…父親、母親、兄弟、友人、姉妹、犯罪者ではありません。世俗主義者、イスラム主義者、右派も左派も不穏な人々、大統領選挙の無謀な候補者、声は時にいらだち、時に分裂をもたらすが、決して脅迫的なものではない。それなのに、彼らは刑務所にいます。

共犯的な沈黙

そして私たちも?他の場所を探します。私たちはそれが私たちには関係ないふりをします。私たちは沈黙しています。私たちは「誰か」が行動するのを待っています。恐怖が私たちを共犯者にしました。

これらの女性や男性が危険であると冷たく主張できる人がいるだろうか?イフタールで空の椅子を見て、それが国家への脅威だと誰が考えるだろうか? 80歳の活動家、60年間社会正義と民主主義のために戦ってきた弁護士、学者、あるいは政治闘争で疲れたことのない反対者、これらは犯罪者ではない。これらは私たちの声であり、基準であり、自由の証人です。それにもかかわらず、彼らは刑務所の中にいます。そして私たちは沈黙を保っています。

欠席のラマダン

ラマダン月は恨みを和らげ、家族を団結させるはずだったが、寛大さと許しの月が拷問となる。体の飢えだけではなく、馴染みの顔への渇望、愛する声への渇望、不在の痛み。空のテーブル、欠けている椅子、回らない鍵はすべて、無言の非難です。

そして、自由を保っている私たちもいます。特にこの月の間、私たちの笑いは罪悪感を感じます。満杯になりすぎたテーブルも共犯です。私たちの軽い祈りは裏切りです。あらゆる瞬間の無関心、あらゆる言葉の抑制、あらゆる諦めのため息が、不条理を正当化します。司法は停止され、疑惑が証拠に取って代わり、独房が常態化…そして私たちはそれを受動的に受け入れます。
最も恐ろしいのは拘留ではない。それは習慣です。囚人のかごの儀式、弁護士、稀になりつつある友人たち。

黙って受け入れる。受け入れられないものの常態化。 「やっぱり…」という思いが私たちの中に忍び込んできます。いいえ。無実の人々が良心の牢獄で苦しむとき、「結局のところ、そんなことはありません。すべての沈黙は共犯です。すべての笑顔、卑怯さ。目をそらされるたびに、さらなる自由の鍵がかかります。」

人々の記憶は痛みだけを残すわけではありません。彼女は目を閉じた不在者と生者を覚えています。彼女は私たちの消極性、黙って同意したことを覚えているでしょう。遅かれ早かれ、それは私たちの良心を襲い、本当の刑務所はおそらく独房の刑務所ではなく、私たちの欠けている勇気の刑務所であることを思い出させるでしょう。

母親は泣いても息子の党派カードを要求しません。妻が待つとき、愛する前にイデオロギーを確認しません。私たちはアイデアに挑戦することができます。軌道を判断することができます。しかし、自尊心のある社会では、意見は閉じ込められておらず、議論されます。

私たちは遺体を閉じ込めることができます。私たちは声を消すことができます。正義は遅れる可能性がある。しかし、時間の経過とともに永久に持続するロックはありません。そして、空の椅子は勇気の欠如を隠すことはできません。
誤解しないでいただきたいのは、本当の不公平はバーの中だけではないということです。それは私たちの心の中に、行動を拒否する手の中に、恐怖に詰まった声の中にあります。卑怯とは何か知りたければ、刑務所を覗いてはいけません。満員すぎるテーブルの周り、軽すぎる笑い声、沈黙の中にそれを探してください。彼女はそこにいます。彼女は私たちなのです。そして、一人だけが刑務所に残っている限り、それは耐えられません。

バイオエクスプレス

モハメド・サラー・ベン・アンマル・エスト チュニジアの医師、学者、2014年に元保健大臣

この記事は新聞社外の執筆者によって書かれたコラムであり、その視点は編集部に関与していません。

#刑務所内のラマダン耐えられない罪悪感